前阵子意大利女记者曼努埃拉的提问,直接把中国足球又推上了风口浪尖:“你们中国高铁、航天都领跑世界了,为啥非要死磕足球啊?”
这问题一出来网上直接吵翻了天,有人觉得这是故意嘲讽,明摆着拿足球戳我们的短板;也有人觉得问得挺实在——咱们有那么多拿得出手的领域,犯得着在足球这一棵树上吊死吗?
说实话我刚看到这个问题第一反应就有点别扭,曼努埃拉来自拿过四次世界杯的意大利,又是资深媒体人,她不可能不知道足球本就是西方把持了上百年的优势项目啊。这就跟我们不会跑去问意大利“你们航天不如中国,为啥还要搞航天”一样,问题本身就带着点没说出口的傲慢:你别的地方再厉害,在我擅长的领域不还是不行?本质上就是拿自己的长处比别人的短处,不管是不是故意的,都是种藏在骨子里的价值评判。
很多人说足球本来就不是衡量国家实力的必答题,是我们自己非要把它当成必做题。这话听着有道理,但我反倒想问:真的是我们自己要把它当成必答题吗?难道不是西方舆论早早就把足球当成了衡量中国“算不算全面成功”的标尺?你高铁再牛、航天再厉害,足球不行,就说明你社会文化有缺陷——这种藏在水面下的论断,其实一直都没断过。我们死磕足球,一半是国人真的爱这项运动,另一半其实是被这种隐形的评判架在了那儿,下不来。
现在还有个挺流行的说法:咱们搞高铁、搞航天那套“集中力量办大事”的工程思路,放在足球上不好使。足球的根基不在国家队那十几个人,在民间的球场里,在放学路上踢瓶子的小孩脚边,在周末小区楼下凑起来的野球局上——没有群众土壤,投再多钱也长不出好苗子。
这话对,但只对了一半。难道我们这么多年投足球的钱都砸给国家队了?那么多花在青训、球场建设上的资金,为啥没培养出想要的好苗子?真的只是缺土壤吗?我看不见得。最大的问题不是我们用了集中力量办大事的思路,是我们把劲儿用错了地方:总想着集中资源快速出成绩,却没集中力量解决最基础的痛点:上学和踢球怎么平衡?小区周边为啥连块免费的公共球场都找不到?青训教练的资质和待遇为啥一直提不上去?这些问题不解决,就算喊一万遍“足球从娃娃抓起”,普通家长也不敢让孩子走足球这条路,所谓的土壤自然肥不起来。
那为啥明知道难走还要死磕?很多人说这不是为了争脸面,是因为足球是普通人最平价的情绪出口。你想啊,咱们打工人每天挤地铁加班,房贷车贷压得喘不过气,除了足球,还有什么能让天南海北各行各业的人聚在一起同哭同笑?不用买贵门票,下班蹲大排档就着烤串冰啤,跟着电视喊一声好球,一天的疲惫都消了大半。就算国足踢得烂,骂完了该看还是看,这就是老百姓最朴素的感情。

但我还想多说一句:普通人需要情绪出口是真,可“死磕足球”从来不是普通人的选择,是行业管理者的选择。普通人的热爱其实从来没被真正满足过:想安安稳稳看球,时不时就冒出来欠薪、假球的丑闻;想下楼踢场野球,整个小区连块五人制球场都找不到,好不容易有一块还被改成了停车场卖车位。我们普通人想要的从来不是什么世界杯冠军,就是想安安心心看球、痛痛快快踢球,怎么就成了奢望呢?说白了我们死磕了这么多年,方向是不是错了?我们磕的到底是国家队的成绩,还是普通人对足球的真实需求?
再说回提问的意大利,拿过四次世界杯,不也连续两届没进世界杯决赛圈?你去意大利街头问,人家球迷着急吗?该看球看球,骂完了接着去酒吧看联赛,没人会觉得“没进世界杯就是意大利不行了”。有人说这是发展阶段的问题,人家早就过了靠体育证明自己的阶段,知道足球就是个找乐子的运动。可意大利球迷真的不急吗?2018年没进世界杯的时候,整个意大利足坛骂声比我们还大,足协主席直接引咎辞职,整个行业搞了大改革。只不过人家急的是联赛根基、青训培养,我们急的就只有国家队那一张成绩单。更何况人家足球发展了上百年,意甲IP早就卖遍全球,就算国家队不进世界杯,产业照样赚钱,人家输得起。我们的足球产业还没站稳脚跟,国家队成绩就是最显眼的招牌,我们自然输不起,这哪里只是心态差异,本质上是产业基础差了十万八千里。
现在很多人说,真正的大国自信不是什么都要拿第一,既能为高铁骄傲,也能坦然接受足球暂时不好。这话听着政治正确,可反过来想,如果我们真的“坦然接受”了,会不会就直接躺平了?14亿人真的找不出11个会踢球的?这么大的市场,这么多热爱足球的球迷,活该一直看烂比赛?我觉得“坦然接受”不等于“放任不管”,我们要松的是国家队成绩的绑,不是发展足球的绑。
真的该给中国足球松松绑了,别把什么国家荣辱都往球员身上压,别天天喊着不进世界杯就是失败,就让足球回到它本来的样子:就是个让普通人开心的运动而已。成绩好一起欢呼,不好骂两句接着等下一次,喜欢就看,爱踢就踢,何必非要拿冠军给自己添堵?
我们也不用因为别人的一个提问就玻璃心,也不用假装无所谓喊什么“坦然接受”。死磕足球不是为了争脸面,也不是非得拿世界第一,只是因为14亿人里有太多人真的爱这项运动,我们值得拥有一支配得上这份热爱的球队。这么多年的热爱都没丢,还差这点耐心吗?但这份较真得用对地方——别总盯着国家队的成绩单,多给普通人修几块球场,多给孩子留几条踢球的出路,比什么都强。
北单在那里买请加店主微信:av616X4