拉美人发明了贴地传控

现代足球发源于英格兰，却在拉丁民族上升为宗教。在拉美文化中，足球与上帝相似，都能最大地激发信奉者的虔诚和知识分子的质疑。

20世纪上期，足球赛比分很少会以0-0结束，像两张大大的打着哈欠的嘴巴。那时，足球开始在河床队所在的河岸边流行起来，随后扩展到整个阿根廷。这项最初为慵懒富裕的殖民后裔引入作为消遣的运动，从高深的堂榭飞入了寻常百姓家中，并深深扎根在了拉丁美洲的土地上。

南美足球，在贫民窟之中快速流行。它不需要任何金钱，只要怀着对踢球的热烈渴望就足够了，一个球，一小片土地，简单划出的门框。这种新的足球风格在布宜诺斯艾利斯和蒙德维的亚的足球场上诞生，这是一种阿根廷土生土长的踢球方法，球员们在狭小的空间创造出属于自己的足球语言，讲求停球控球，一直延续至今。

精湛的脚下技术和球场上的灵性，成为了南美球员的标签，一直从贝利、马拉多纳，到现在的梅西、内马尔、苏亚雷斯，赏心悦目的踢法具有鲜明的南美足球特色。1924年奥运会，乌拉圭参赛，这是拉美球队首次在欧洲踢球。英国佬善于长传和高球，但乌拉圭人却发明了脚下短传，闪电般变换节奏和高速带球。每位乌拉圭人都是优雅的踢球者，他们对足球的激情延续至今，每到国家队比赛之时，情人们停止爱抚，连苍蝇都停止了飞行。

生死攸关的国家荣耀

足球史上进球数最多的，是阿图尔·弗雷德里希，一位德国移民和一位黑人洗衣女工的儿子，在甲级联赛踢了26年球却没有拿过一分钱。保持着职业足球进球纪录的贝利，也没有他进的多。弗雷德里希一共打进过1329个球，贝利1279个。

这个记录在现代足球到来之后，将难以再被超越。

但如若了解20世纪拉美历史，便知道这项纪录有多么不易。从19世纪废奴运动，到20世纪巴拿马政变、巴西共和国成立、墨西哥资产阶级革命……

在铺天盖地的农民运动和劳工运动中，祖国利用足球，足球为了祖国：

1934年，为了争夺地图上一个荒凉的角落，玻利维亚和巴拉圭两国在查科战争中互相残杀，巴拉圭红十字会组建了一支足球队在阿根廷和乌拉圭比赛，为照料两国战争中的伤员筹集足够的款项。巴拉圭的阿塞尼奥-埃里科就这样去了布宜诺斯艾利斯，此后一直留在那里。阿根廷联赛的最佳射手称号便一直属于巴拉圭人，埃里科一个赛季的进球超过40个。

1969年，洪都拉斯和萨尔瓦多爆发战争，引发灾难的火花实在特古西加尔巴和圣萨尔瓦多体育场内点燃的，也被称为足球战争。在一场世预赛上，两队发生了打斗，甚至出现了伤亡。一周后，两个国家便解除了外交关系。这场战争持续了一个星期，四千人死亡，两国赤脚的人民却借着爱国主义的狂热互相杀戮，为了足球报仇雪恨。

为了黑人踢球的权利

二战后，美国的黑人运动终于有所起色，直到1970年代，在“非暴力”运动中，种族隔离和歧视终于被废止，长达几十年的斗争，难度之大可想而知。

而在20世纪上半叶的南美大陆，有色人种在运动场上受到的歧视，绝不比他们的北美兄弟要少。

那位职业足球史上进球纪录最多的天才射手，因为自己与生俱来的肤色，无缘1921年美洲杯。那年，巴西总统佩索阿颁布了一项法令：为爱国之理由，兹令棕色皮肤选手不得出现于巴西国家队内，那年，弗雷德里希没有参赛，巴西三场输了两场。

在巴西，黑人不可能成为足球运动员，白人与黑人混血也很困难。弗卢米嫩塞队唯一的黑白混血球员，卡洛斯·阿尔贝托，过去常用大米粉末涂白自己的脸孔。

直到今天，博格巴的球衣销量已在曼联队内居首，黑人球员再不会因种族问题而受到不公平对待。但在百年之前，欧洲人从没有见过黑人踢球。

神秘力量，来自撒旦和上帝

弗拉明戈队连续获得了三届冠军，他们的对手向红衣主教抗议。但神甫为自己辩护说，他所做的一切只是向弗拉明戈队员指明了主的道路。红黑色不只是弗拉明戈队的颜色，也是耶稣和撒旦集为一体的神灵颜色。直到第四年，弗拉明戈队员不再念诵玫瑰经，神甫帮不上忙了，他们丢掉了冠军。而另一边的弗卢米嫩塞队，则在罗穆阿尔神父的辟护下，场场赢球，每个进球后，他们都会贴地亲吻神甫的法衣。

这是拉美社会赋予足球的全新意义，它与上帝相似，都能激发信奉者的虔诚和知识分子的质疑。

很多球员对于比赛都有自己的迷信，譬如里克尔梅，他不仅要用右脚进场，之后还要小步跳上6下，并且在全队合影后，摘下自己的念珠，亲吻一下，然后扔给艾马尔保管，以上的步骤每步都不能少。曾经，在皇家马德里重新粉刷了主场之后，球队六年拿不到一项冠军，直到一位球迷将大蒜头埋入草皮中央才打破了魔咒。

那时候，为了唤醒失败的恶灵，球迷们会往对手的球场撒盐，往自己的球场撒小麦和大米。但无一例外的是，这些球员和球迷相信，神灵在冥冥中保佑自己的主队，并时常对上帝的恩赐表示感激。

爱憎分明的狂热分子

1938年世界杯半决赛，意大利对阵巴西，梅阿查站上点球点，在他开始跑动快要射门的时候，他的短裤掉了，人们目瞪口呆。但梅阿查没有停下，他一手抓住短裤，将失败送给了那位已经笑得毫无防备的门将。让意大利人进入决赛的，就是这个进球。在他逝世后，意大利人为了纪念这位伟大的超级射手，用他的名字命名了一座球场，叫做梅阿查球场，AC米兰和国际米兰共用至今。

在1950年世界杯最佳门将评选时，记者们一致投给了巴西门将巴博萨，在他的职业生涯中，扑救了无数次射门，从没有伤害过任何一名前锋。但那年的决赛，乌拉圭前锋哥吉亚射出了相当刁钻的一个球，巴博萨也没能扑出。这个进球让马拉卡纳体育场哑然失声，令乌拉圭队加冕冠军。许多年过去了，巴博萨依然得不到人们的原谅，只靠着妻子家人的接济生活。1993年，他想去巴西队训练营看看球员们，也被拦下。巴西最重的刑罚是30年，而巴博萨没有犯罪，却被判刑一辈子。

在群体狂热的情况下，球迷爱你，恨你，只在一线之间。

北单在那里买请加店主微信：av616X4